1–3

No final do outono, uma expedição chegou à vila siberiana de Sosino, explorando rios e reservatórios em Suzoma - taiga do norte. Eles foram levados à vila por um oficial de comunicações local, um Vlasik bêbado. Voltando-se para o noivo da vila, Nikifor Ivanovich, apelidado de Miksha, "curar", Vlasik contou-lhe esta notícia. Miksha, no entanto, acreditava que a expedição não estava procurando peixes nos escassos rios Suzema, mas algo mais valioso - ouro ou urânio.

Tendo ficado sóbrios, os amigos começaram a planejar uma excursão de caça furtiva na Suz, mas naquele momento um homem da expedição de “peixes”, Kudasov, bateu na cabana e pediu que ele fosse levado para Kurzia, o lugar onde os colonos despossuídos viviam. Miksha tentou argumentar que agora, na lama, não seria fácil atravessar quarenta quilômetros através do sub-rio, mas o rybnik não queria ouvir e o noivo concordou.

O passageiro Kudasov estava taciturno. Passando por uma atração local - uma antiga capela, Miksha lembrou como uma cruz foi puxada dela por toda a vila e, nos anos 30, ela morava em um "balcão" despojado. Então, da capela, os cadáveres de pessoas que morreram de fome foram retirados todos os dias.

A capela negra, apoiada pelas fundas, como um monstro antediluviano, cuidava delas dos campos.

Logo entramos no Suzum. Um abeto áspero cercava a estrada áspera.Miksha continuou a reclamar. O norte da Sibéria é um lugar morto, florestas e pântanos contínuos. É impossível cultivar pão aqui: o verão é em Sosino e as geadas da manhã em Suzino.

Agora, Miksha não entendia por que camponeses de todo o país eram levados para cá, mas, nos anos 30, ele era "ideológico". Ele tomou um exemplo dos tios, irmãos da mãe, dos revolucionários de "silicone" Aleksand e Methodius Kobylins. Tio Alexander era um comandante em Kurzia, e eles o mataram lá. Metódio, então chefe de polícia, prometeu vingança, mas não encontrou o assassino.

Partimos para Kurzia, mas não chegamos à vila - o cavalo se perdeu nos arbustos densos e se recusou a seguir em frente. Miksha se transformou em um campo de caça. Lá, pelo fogo, e passou a noite. Miksha lembrou como eles, a geração mais nova de Sosin, lutaram com os "inimigos de classe" - eles não deixaram crianças famintas na floresta buscar frutas. Kudasov não disse nada, recusou vodka, bebidas e ficou a noite toda olhando o fogo.

4–6

De manhã, Kudasov partiu e Miksha foi para as cabanas ainda fortes, onde moravam os colonos. Também encontrei a casa do tio Alexander, perto da qual ele foi morto. Então o guia do museu local por muitos anos contou a história do assassinato de um revolucionário inflamado. Miksha, que amava o tio Alexander mais do que qualquer outra coisa, queria se vingar, afiou a faca, mas seu pai conteve e persuadiu.

No caminho de volta, Miksha se perguntou que tipo de pessoa estava sentada atrás dele. Obviamente não é um "homem-peixe". Não é do "antigo"? Miksha estava nos campos, passou por uma guerra até Berlim e não tinha medo de nada nesta vida, mas não decidiu diretamente perguntar ao homem silencioso.

Silencioso o tempo todo - e parece que sim.Parece que ele tem algum direito especial de mostrar seu poder sobre você.

Ir para Miksha Kudasov recusou, pediu para levar para o rio para o transporte. Ele pagou pelo trabalho lá e finalmente lembrou quem ele era.

Uma jovem instruída do museu falou sobre o herói, mas, na verdade, o tio bêbado Alexander, um grande amante de mulheres, estuprou uma garota de quinze anos que estava limpando o escritório de seu comandante. O tio foi morto pelo irmão dessa garota, Kudasov, de quatorze anos.

7–8

Miksha, um bêbado e prisioneiro, teve um consolo na vida - a memória de seu tio-herói. Agora isso não resta. Na casa, Miksha lembrou as palavras de um pai moribundo que um velho vizinho disse a ele: “Diga a Nikifor que seu pai não tem nenhum mal nele. Não é culpa dele. Os tios o fizeram assim.

Durante toda a sua vida, Miksha desprezou o pai suave e quieto.

Você realmente o compara aos tios? Aqueles onde pisam, há um feriado: faixas vermelhas, músicas revolucionárias, discursos que deixam você sem fôlego.

Quando no dia 37 foi preso "como cúmplice da burguesia internacional", Miksha repudiou publicamente o pai e adotou o sobrenome de tio.

O coração de Miksha estava batendo forte e ele não foi para casa - ele foi perguntar sobre o pai daqueles que ainda se lembravam dele. O vizinho da velha, que cuidava do pai quando ele voltou dos campos, conseguiu por um longo tempo, e Miksha foi até a velha avó Matryon.

Fortificada pela vodka, a avó lembrou que toda a vila foi ao bom homem Ivan Varzumov "sobre todos os tipos de questões de papel", que os tios não aprovavam. Lembrei-me de Matryona sobre a mãe de Miksha, uma "mulher má" que gostava muito de beber. Miksha lembrou como seu pai foi morto quando ela morreu.A avó não se lembrava de mais nada e a própria Miksha parou de reconhecer.

9–13

Outra velha morava na vila, lembrando Ivan Varzumov, mas Miksha não foi até ela. Quarenta anos atrás, o tio Alexander seduziu a filha, e ela ainda se lembrava do insulto.

Miksha foi ao centro do distrito onde morava o velho amigo de seu pai e descobriu que o velho havia morrido recentemente. A viúva disse que Ivan Varzumov avisou o marido sobre a prisão e ele conseguiu escapar. Tio Methodius quase atirou em Ivan, mas o tio Alexander intercedeu. Tio Methodius naqueles dias atirou em tantas pessoas inocentes que ele ainda é lembrado com uma palavra cruel.

Outra viúva disse que Ivan Varzumov serviu como tesoureiro de uma companhia de navegação camponesa, que ele organizou com vários exilados, sem medo das ameaças do rico monopolista local, dono de vários navios. A velha aconselhou Miksha a procurar o ex-professor da vila Pavlin Fedorovich - ele conhece todos os detalhes.

Certa vez, Pavlin Fedorovich, de 25 anos, trocou seu apartamento na cidade por uma cabana em uma remota vila da Sibéria para ensinar crianças rurais. Ele nunca teve família - dedicou-se inteiramente à escola.

Em 1938, Pavlin Fedorovich foi preso, passou dezessete anos nos campos e, após o degelo de Khrushchev, ele voltou e começou a cuidar da área.

E as pessoas esqueceram o provérbio eterno: a casa tem um arbusto - a casa será infundida em vazio.

Miksha lembrou como os professores o levaram para a cidade sob guarda. Então ele também se sentou em uma bebida - ele voou de caminhão até a tribuna do povo.

Pavlin Fedorovich Mikshu não deixou Mikshu entrar em casa - ele não queria conversar com um homem que havia renunciado ao pai.

Voltando a Sosino, Miksha pensou em sua esposa. Depois de uma estúpida garota de dezessete anos, ela mesma veio até ele, viúva, e sentiu pena das crianças órfãs. Ela e Miksha não viram alegria, mas permaneceram fiéis e carinhosas.

Perto de sua cabana nativa, Miksha bateu novamente em seu coração. Ele viu as luzes, ouviu o toque da campainha e o canto - foi assim que as pessoas despossuídas cantaram perto da antiga capela.

E as mulheres Sosin, ouvindo essas músicas, choraram baixinho, e seu pai chorou ... E então ele o odiou às lágrimas, ao frenesi. Eu odiava que o pai fosse um homem ...

E agora o próprio Miksha foi até o pai ...

Uma semana depois, apareceu no jornal do distrito que o noivo bêbado Kobylin, de Sosino, havia se perdido, voltando para casa e congelado na capela, em túmulos antigos.