Uma abobrinha de rua, vulgar e barata, mas com uma pretensão de romance: enormes navios idênticos navegam ao redor do papel de parede ... Um ataque leve de irrealidade: o proprietário e o sexo se parecem, como gêmeos, um dos visitantes é "derramado Verlaine", o outro - "derramado Hauptmann ". Empresas bêbadas, barulho alto. Observações separadas, diálogos fragmentados somam a música quebrada de uma vulgaridade tavernosa, arrastando-se como um redemoinho. Quando um leve allegro indicava a tonalidade da ação, o poeta aparece: desperdiçado, exausto em tabernas, revelando bêbado sua intenção de "contar sua alma a um homem da frente" (sexualmente). O vago desejo poético, o sonho cintilante do "Estranho" em sedas farfalhantes, cujo rosto radiante mal brilha através do véu escuro, contrasta com o aparecimento de todos os lados, aumentando a pressão de uma vulgaridade bêbada, mas ao mesmo tempo que é gerada por ele. E a melodia lânguida de um sonho é tecida em gritos grosseiros, e o homem de casaco agredido oferece ao poeta uma participação especial com uma imagem maravilhosa, e tudo balança na fumaça, nada e "as paredes se separam. O teto finalmente dobrado abre o céu - inverno, azul, frio.
Os zeladores arrastam-se pela ponte do poeta saltado. O astrônomo monitora o progresso das estrelas: "Ah, cai, a estrela voa ... Voe aqui! Aqui! Aqui!" - canta seu verso adagio. Chamada por ele, uma mulher bonita aparece na ponte - o Estranho. Ela está toda de preto, seus olhos estão cheios de surpresa, seu rosto ainda é estelar. Em direção a ela vai suavemente azul - lindo, pois talvez ela também tenha escapado do céu. Ele fala com ela a linguagem sonhadora das estrelas, e o ar do inverno é preenchido com a música das esferas - eterna e, portanto, incrivelmente sonolenta, fria e etérea. E a "donzela estelar homônima" anseia por "discursos terrestres". "Você quer me abraçar?" - "Eu toco, não te desafio." - "Você conhece paixão?" - “Meu sangue está silencioso” ... E Blue desaparece, derrete, torcido por um pilar de neve. E o Estranho é apanhado pelo Sr. passado - um dândi oleoso e lascivo.
Chorando na ponte Stargazer - chora a estrela caída. O poeta está chorando, acordando de um sonho bêbado e percebendo que havia perdido o sonho. A neve está caindo cada vez mais densa, está caindo em uma parede, as paredes estão condensando, dobrando-se ...
... as paredes de uma grande sala de estar. Os convidados estão reunidos, "um estrondo geral de conversas sem sentido", como se secular, é mais alto do que as conversas em uma taberna, mas exatamente a mesma coisa. Observações separadas são repetidas palavra por palavra ... E quando o Senhor entra, tira o Estranho e pronuncia a frase que já soou: "Kostya, amiga, ela está na porta", quando todos de repente começam a sentir a estranheza do que está acontecendo, adivinhar vagamente o que era. , foi, - então o poeta aparece. E o Estrangeiro entra atrás dele, confundindo os convidados e anfitriões com sua aparência inesperada, forçando a rua Dom Juan a se esconder embaraçosamente. Mas a maldade invencível da sala de estar é impenetrável; a conversa girou no mesmo círculo da taberna novamente. Somente o poeta é pensativo e quieto, olha para o Estranho - sem reconhecer ... O falecido astrólogo, secularmente, pergunta educadamente se conseguiu alcançar a visão desaparecida. "Minhas pesquisas foram inconclusivas", responde o poeta friamente. Aos seus olhos “vazio e escuridão. Ele esqueceu tudo ”... Uma empregada não reconhecida desaparece. "Uma estrela brilhante queima fora da janela."