Cidade siberiana do condado de Dudari. A narração é conduzida em nome do participante nos eventos descritos, dos quais ele se lembra muitos anos depois.
O autor da história, que nunca é nomeado na história (doravante denominado Autor), está na lista de criminosos procurados junto com seu amigo Veniamin Malyshev, cuja posição é assistente do chefe da parte operacional secreta. Ambos são muito jovens - ainda não têm vinte anos. A principal tarefa do departamento de investigação criminal na época descrita - após o fim da guerra civil - é limpar o distrito de Dudarinsky de bandidos escondidos na taiga. Bandidos matam ativistas rurais, atacam cooperativas, tentam recrutar o maior número possível de cúmplices.
Yakov Uzelkov, o correspondente do jornal da província, que escreve sob o pseudônimo Yakuz, um jovem de dezessete a dezenove anos, chega a Dudari. Wenka Malyshev e seu amigo Yakuz estão impressionados com uma pessoa instruída, porque ele adora usar palavras difíceis na fala, por exemplo: filantropo, exaltação, pessimismo, familiaridade etc., mas os amigos não gostaram dele imediatamente correspondências dedicadas aos dias de investigação criminal e escritas em uma sílaba excessivamente ornamentada, elas acham que são falsas.
Oficiais de investigação criminal realizam uma operação para neutralizar a quadrilha de Ataman Klochkov. Durante a operação, Wenka foi ferido. Klochkov e vários membros da gangue foram mortos e o restante foi preso. Wenka interroga um dos presos - Lazar Baukin, e conclui que Baukin, um caçador e tarry, chegou aos bandidos por acidente. Durante os interrogatórios, Wenka conversa com Baukin por um longo tempo, descobre os detalhes de sua vida e claramente simpatiza com esse bandido preso, que também admitiu que foi ele quem feriu Wenka. Logo, Lázaro e outros dois presos escapam da custódia. Wenka está surpreso com a fuga de sua ala.
Em uma mercearia, localizada perto do departamento de investigação criminal, aparece uma caixa muito jovem de quem os dois amigos realmente gostam, mas são tímidos e não se atrevem a conhecê-la. Logo em Uzelkov, eles descobrem que o nome dela é Julia Maltseva e ele está familiarizado com ela - ela vai visitá-la, conversam, discutem livros lidos. Amigos, invejosos da educação de Uzelkov, escrevem na biblioteca e, apesar da falta de tempo, leem muito. Em breve eles aprenderão com um bibliotecário familiar que toda a educação de Uzelkov foi adquirida nas enciclopédias Brockhaus e Efron.
Enquanto isso, uma gangue de Konstantin Vorontsov, "o imperador de toda a taiga", como ele se chama, é anunciada em uma área remota do condado de Dudarinsky, na esquina de Voevodsky. E a captura do indescritível Kostya Vorontsov se torna o problema mais importante para o departamento de investigação criminal. Venka Malyshev vai para a Voevodsky Corner, e o que ele faz lá - ninguém sabe, nem mesmo seu melhor amigo.
Na ausência de Venka, o autor acidentalmente encontra Julia Maltseva e, quando Venka retorna da esquina de Voevodsky, o apresenta a ela. Venka ama Julia, mas acredita que ele não vale a pena: alguns anos atrás, ele conheceu uma mulher e depois ficou doente. Embora ele logo se recuperasse, ele acredita que deveria contar a Yulia sobre isso. Venka escreve uma carta explicando a Yulia com amor e confessando que ele está oprimido. Wenka deixa a carta cair na caixa de correio naquela noite e, na manhã seguinte, como parte de um destacamento de seis pessoas, vai para a taiga para pegar Kostya Vorontsov.
O desapego chega até a cabana, onde vive a amada mulher de Kostya - Klanka Zvyagin. Após o símbolo, o destacamento se aproxima da casa onde encontra Lázaro Baukin, assim como Kostya e vários membros de sua gangue. O destacamento retorna a Dudari, no caminho em que está cercado por milícias montadas, que prendem Lázaro. O chefe do departamento de investigação criminal informa Wenka que ele recebeu uma recompensa por organizar uma operação para capturar Kostya Vorontsov. Venka recusa o prêmio, acreditando que ele não o merece - este é Lazar, que Venka convenceu dos méritos do governo soviético, deteve Kostya, e o fato de Lazar ter sido colocado "para verificação" é injusto: ele mesmo queria que tudo estivesse de acordo com a lei, para ser julgado pelo que ele deve culpar, e não há nada para checá-lo depois do que ele fez.
Venka está aguardando uma carta de Julia em resposta a uma confissão enviada no dia anterior. Uzelkov vem e pede a Venka que o admita em Vorontsov. Venka nega isso, e aqui Uzelkov diz que Venka é um homem próximo, o que ele conhecia antes: hoje ele acidentalmente leu sua carta de amor - foi no livro que ele estava dando a Julia para ler.
Naquela mesma noite, Venka acaba atirando no templo, nunca sabendo que Julia não entregou sua carta a Uzelkov, e ele, na ausência dela, pegou seu livro com a carta contida nela.