Petr Alekseevich Marakulin infectou seus colegas com diversão e descuido. Ele mesmo - peito estreito, com um fio de bigode, já com trinta anos, mas com quase doze anos. Marakulin era famoso por sua caligrafia, os relatórios deduzidos letra por letra: ele rabisca uniformemente, como se fosse abaixá-lo, e o reescreveu mais de uma vez, mas depois disso - pelo menos o traz para a exposição. E Marakulin conheceu a alegria: ele foge outra hora da manhã para servir e, de repente, ele transborda de peito e se torna incomum.

Ao mesmo tempo, tudo mudou. Ele estava esperando a promoção e a recompensa da Páscoa na Páscoa - mas, em vez disso, foi expulso do culto. Durante cinco anos, Pyotr Alekseevich ficou encarregado dos livros de cupons, e tudo estava em boas condições, e os diretores começaram a verificar antes do feriado - algo não se encaixa. Eles disseram mais tarde - o caixa, um amigo de Marakulin, "contou". Pyotr Alekseevich tentou provar que havia algum tipo de erro aqui - eles não ouviram. E então Marakulin entendeu: "De homem para homem é um log".

Eu andei pelo verão ocioso, coloquei as coisas para baixo, esgotei, me servi. E eu tive que sair do apartamento. Pyotr Alekseevich se estabeleceu na casa de Burkovo, em frente ao hospital Obukhov, onde as pessoas andam com roupas de hospital e uma cruz vermelha de irmãs brancas pisca.Os ricos vivem da parte da frente da casa: o proprietário Burkov, o ex-governador, o advogado jurado, o médico de medicina e o general Kholmogorova - "Piolho", um por cento para ela é suficiente. Do preto - os apartamentos são pequenos. Há sapateiros, alfaiates, padeiro, atendentes de banhos, cabeleireiros e quem mais. Aqui está o apartamento da senhora de Marakulin, Adonia Ivoylovna. Ela é viúva, rica, ama tolos abençoados e santos. No verão, ela sai para uma peregrinação, deixando um apartamento em Akumovna, uma cozinheira. Eles amam Akumovna pelo pátio: Akumovna estava no mundo seguinte, ela passou por tormentos - divinos! Ela está quase longe de casa e quer tudo no ar.

Os vizinhos de Marakulin são os irmãos de Damaskin: Vasily Alexandrovich, um palhaço, e Sergei Alexandrovich, que está dançando no teatro, caminhando, não toca o chão. E ainda mais perto - duas religiões. Vera Nikolaevna Klikacheva, dos cursos de Nadezhda, é pálida, magra, ganha uma massagem, quer se preparar para um certificado de maturidade para ingressar em uma faculdade de medicina, e é difícil estudar até as lágrimas, e Vera uiva à noite, como se estivesse espremida por um laço. Verochka, Vera Ivanovna Vekhoreva, é uma estudante da Escola de Teatro. Verochka gostava de Marakulin. Ela dançou bem, leu com uma voz. Mas sua arrogância foi incrível, ela disse que era uma ótima atriz, gritando: "Vou mostrar quem sou para o mundo inteiro". E Marakulin sentiu que ela queria mostrar ao criador Vakuev: ele o mantinha por um ano, mas se ele se cansava, enviava-o a São Petersburgo para estudar por trinta rublos por mês. À noite, Verochka bateu a cabeça na parede. E Marakulin ouviu com frenesi e amaldiçoou qualquer "piolho".

No verão, todos se separaram e, no outono, Verochka não voltou. Depois que a viram na avenida, com homens diferentes. Anna Stepanovna, professora do ginásio, se estabeleceu em seu lugar - seu marido foi roubado, ofendido, abandonado. No outono, todo mundo tinha que apertar. O palhaço Vasily Alexandrovich caiu do trapézio, machucou as pernas, Anna Stepanovna estava sendo puxada para trás, o trabalho de Marakulin havia terminado. E de repente - uma ligação para ele de Moscou, de Pavel Plotnikov. Marakulin do próprio Moscou. Eu fui - eu lembrei.

Naqueles primeiros anos, Pedro estava ocupado com Pasha, e Plotnikov o obedeceu como ancião. E mais tarde, quando um adulto Plotnikov bebeu e estava pronto para jogar fora qualquer coisa, apenas Pyotr Alekseevich conseguiu acalmar um amigo desenfreado. Marakulin também pensou em sua mãe, Evgenia Alexandrovna: é preciso ir ao túmulo. Lembrei-me dela em um caixão - ele tinha dez anos e sua cruz era visível em uma testa de cera por baixo de uma corola branca.

O pai de Zhenya serviu como médico de fábrica do pai de Plotnikov, muitas vezes a levou com ele.Zhenya já tinha visto o suficiente da vida na fábrica, a alma estava doente. Decidi ajudar o jovem técnico Tsyganov, que organizava leituras de fábrica, a pegar livros. Uma vez, quando fiz tudo, corri para casa. Sim, Tsyganov de repente correu para ela e o jogou no chão. Ela não disse nada em casa, horror e vergonha atormentados. Culpou-se: Tsyganov "ficou cego". E toda vez que eu vim para ajudá-lo, naquela noite repetiu. E implorou para ele poupar, não tocar, mas ele não queria ouvir. Um ano depois, Tsyganov desapareceu da fábrica, Zhenya suspirou, e então exatamente a mesma coisa aconteceu na outra vez, apenas com o irmão, o junker. E ela implorou, mas ele não queria ouvir. E quando um irmão deixou Moscou um ano depois, um jovem médico, assistente de seu pai, substituiu seu irmão. E por três anos ela ficou em silêncio. E me culpei. Pai, olhando para ela, estava preocupado: ela estava sobrecarregada? Persuadido a ir para a vila. E lá, na Grande Quaresma, na Semana Santa, na terça-feira, ela foi à floresta e orou por três dias e três noites com toda a mancha de horror, vergonha e tormento. E na sexta-feira, ela apareceu na igreja, completamente nua, com uma navalha na mão. E quando eles carregaram a mortalha, ela começou a se cortar, colocando cruzes na testa, nos ombros, nos braços, no peito. E o sangue dela derramou na mortalha.

Por um ano, ela ficou no hospital, uma cicatriz quase imperceptível permaneceu na testa e, mesmo assim, não é visível sob os cabelos. E quando o conhecido de meu pai, o contador Alexei Ivanovich Marakulin, explicou a ela - ela decidiu, contou tudo sem se esconder. Ele ouviu humildemente e chorou - amou-a. E o filho apenas lembrou: a mãe era estranha.

Marakulin não dormiu a noite toda, apenas uma vez foi esquecido por um minuto e teve um sonho, como se Plotnikov estivesse persuadindo: é melhor viver sem cabeça e cortar o pescoço com uma navalha. E ele chegou - com febre perto de Plotnikov: “não há cabeça, boca nas costas e olhos nos ombros. Ele é a colméia. E não é isso - o rei do estado polar, controla o globo inteiro, quer - girar para a esquerda, quer - para a direita, depois para e depois solta. De repente - depois de um mês de compulsão - Plotnikov Marakulin reconheceu: "Salsa, rabugenta ..." - e cambaleando para o sofá, adormeceu por dois dias. E sua mãe chora e agradece: "Ele curou, pai!"

Quando Pavel acordou e arrastou Marakulin para a taberna, ele confessou à mesa: "Eu, em Petrusha, como acredito em Deus, não vou dar certo nos negócios - vou chamar seu nome - veja, tudo está velho de novo". E ele arrastou junto, então - para a estação gasta. Já no carro, Marakulin lembrou: ele não teve tempo de visitar o túmulo de sua mãe. E alguma angústia tomou conta dele ...

Alegres inquilinos cumprimentaram a Páscoa. Vasily Alexandrovich recebeu alta do hospital, andou com dificuldade, como se não tivesse calcanhares. Vera Nikolaevna não estava à altura do certificado - o médico o aconselhou a ir a algum lugar para Abastuman: não estava certo com os pulmões. Anna Stepanovna caiu de pé, esperou sua demissão e todos sorriram com seu sorriso terrível e doentio. E quando Sergey Alexandrovich fez uma condição com o teatro em uma viagem ao exterior, ele chamou outros rebanhos: “A Rússia está sufocando entre todos os tipos de Burkovs. Todo mundo precisa ir para o exterior, mesmo por uma semana. ” "E que dinheiro vamos pagar?" - sorriu Anna Stepanovna. "Vou receber o dinheiro", disse Marakulin, lembrando Plotnikov, "vou receber mil rublos!" E todo mundo acreditou. E suas cabeças estavam girando. Lá, em Paris, todos encontrarão um lugar para si mesmos na terra, um emprego, um certificado de maturidade, alegria perdida. "Eu teria que encontrar a pequena", Marakulin agarrou repentinamente: ela se tornaria uma ótima atriz em Paris, e o mundo viria sobre ela.

À noite, Akumovna se perguntava, e uma grande mudança ocorreu para todos. "Mas devemos levar Akumovna também?" - Sergey Alexandrovich piscou. "Bem, eu vou pegar um ar!"

E finalmente a resposta veio de Plotnikov: ele transferiu vinte e cinco rublos para Marakulina através do banco. E Sergey Alexandrovich foi para o exterior com o teatro, e ele convenceu Vera Nikolaevna e Anna Stepanovna a se estabelecerem com Vasily Alexandrovich na Finlândia, em Tur-Kilya - é necessário cuidado para ele. De manhã à noite, Marakulin andava por Petersburgo de ponta a ponta, como um rato em uma ratoeira.E à noite ele sonhava com um nariz arrebitado, dentado, nu: "No sábado", ele bate os dentes, ri, "sua mãe estará de branco!" Com um desejo mortal, Maraculin acordou. Era sexta-feira. E ele congelou todo com o pensamento: seu mandato era sábado. E ele não queria acreditar em um sonho, e ele acreditava, e, acreditando, ele se condenou à morte. E Marakulin sentiu que não podia suportar, não podia esperar pelo sábado e, numa melancolia mortal pela manhã, vagando pelas ruas, ele apenas esperou a noite: ver Verochka, contar tudo a ela e dizer adeus. Seu infortúnio o levou, jogou de rua em rua, confuso - esse é o destino, do qual não sair. E a ferida da noite - tentou encontrar Verochka. E o sábado chegou e estava chegando ao fim, a hora estava chegando. E Marakulin foi à casa dele: talvez um sonho signifique o contrário, por que ele não perguntou a Akumovna?

Ele ligou por um longo tempo e entrou pela porta dos fundos. A porta da cozinha estava destrancada. Akumovna estava sentado em um lenço branco. "Mãe estará em branco!" - lembrou Marakulin e gemeu.

Akumovna deu um salto e contou como ela subiu ao sótão de manhã, a roupa estava pendurada lá e alguém a trancou. Subi no telhado, quase escorreguei, tentando gritar - não há voz. Ela queria descer a sarjeta, mas o zelador viu: "Não suba, - grita, - otopr!"

Marakulin contou sua história. "O que esse sonho significa, Akumovna?" A velha está calada. O relógio da cozinha chocou, estremeceu por doze horas. “Akumovna? Marakulin perguntou. "Chegou o domingo?" - "Domingo, durma bem." E, tendo esperado até Akumovna se acalmar, ele pegou um travesseiro para Marakulin e, como fazem os residentes de verão de Burkovo, colocando-o no parapeito da janela, ele superou. E de repente vi bétulas verdes no lixo e tijolos ao longo das barracas, senti como lentamente sua antiga alegria perdida se aproximava, rolando. E, incapaz de resistir, um travesseiro voou do peitoril da janela. "Os tempos são bons", ele ouviu do fundo do poço, "o castigo está próximo". Deite-se, cabeça do pântano. Marakulin estava deitado de sangue com uma caveira quebrada no quintal dos Bourke.