Um homem montou na floresta Ivan Afrikanovich Drynov. Ele ficou bêbado com o motorista de trator Mishka Petrov e agora está conversando com o cavalo Casmyon. As mercadorias da loja estão sendo trazidas da loja geral, e eu dirigi bêbado para a vila errada, o que significa que só em casa pela manhã ... É uma coisa comum. E à noite, na estrada, Ivan Afrikanovich alcança o mesmo urso. Eles também beberam. E então Ivan Afrikanovich decide contratar Mishka para seu primo em segundo grau, especialista em gado Nyushka de quarenta anos. É verdade que ela tem um espinho, mas se você olhar do lado esquerdo, não poderá vê-lo ... Nyushka afasta seus amigos e eles precisam passar a noite na casa de banhos.

E nesse momento, o nono, Ivan, nascerá da esposa de Ivan Afrikanovich Katerina. E Katerina, apesar de ter sido proibida pelo paramédico, foi rigorosamente vigiada; após o parto, ela estava imediatamente no trabalho, gravemente doente. E Katerina lembra como, no dia de Peter, Ivan vagou com uma mulher animada da vila, Dashka Putanka, e então, quando Katerina o perdoou, ele trocou com alegria a Bíblia que herdara do avô por “acordeão” - para divertir sua esposa. E agora Dasha não quer cuidar dos bezerros, então Katerina tem que trabalhar para ela (caso contrário, você não pode alimentar a família dela). Exausta pelo trabalho e pela doença, Katerina desmaia de repente. Ela é levada para o hospital. Hipertensão, acidente vascular cerebral. E somente depois de mais de duas semanas ela volta para casa.

E Ivan Afrikanovich também se lembra do acordeão: ele nem teve tempo de aprender a tocar baixo, pois ela foi selecionada para os atrasados.

É hora de ceifa. Ivan Afrikanovich, na floresta, secretamente, corta sete quilômetros da vila à noite. Se você não cortar as três pilhas, não há nada para alimentar a vaca: dez por cento do feno ceifado na fazenda coletiva é suficiente para no máximo um mês. Uma noite, Ivan Afrikanovich leva seu filho Grishka com ele e, em seguida, tolamente diz ao comissário do distrito que ele e seu pai foram cortar a floresta à noite. Eles ameaçam Ivan Afrikanovich com um tribunal: afinal, ele é um deputado do conselho da vila e, em seguida, o mesmo comissário exige que ele "conte" quem mais corta a grama à noite, escreva uma lista ... Para isso, ele promete "não socializar" as pilhas pessoais de Drynov. Ivan Afrikanovich concorda com o presidente vizinho e, junto com Katerina, vai à floresta no território de outra pessoa para cortar a grama à noite.

Neste momento, Mitka Polyakov, irmão de Katerina, chega à sua vila de Murmansk sem um centavo de dinheiro. Não passou uma semana, quando ele regou toda a vila, as autoridades latiram, Mishka agarrou Dasha Putanka e ele forneceu feno para uma vaca. E tudo parece ser como. Dasha Putanka regou Mishka com uma poção do amor e depois a vomitou por um longo tempo, e um dia depois, de acordo com a instigação de Mitkin, eles foram ao conselho da vila e assinaram. Logo, Dashka arranca uma reprodução da pintura de Rubens "A União da Terra e da Água" do trator de Mishka (há uma mulher nua, geralmente conhecida por ser derramada por Nyushka) e queima a "foto" no fogão por inveja. Em resposta, o urso quase despeja com um trator Dasha lavando na casa de banho, junto com a casa de banho, diretamente no rio. Como resultado, o trator foi danificado e foi encontrado feno cortado ilegalmente no sótão da casa de banho. Ao mesmo tempo, eles começam a procurar o feno de todos na aldeia, e isso se passa com Ivan Afrikanovich. A coisa de sempre.

Mitka é chamado à polícia, ao distrito (por cumplicidade nos danos ao trator e ao feno), mas por engano eles dão quinze dias não a ele, mas a outro Polyakov, também de Sosnovka (há metade da vila de Polyakov). Um urso, em seus quinze dias, parte em sua aldeia, no trabalho, bebendo à noite com um sargento designado para ele.

Depois que Ivan Afrikanovich foi levado embora todo o feno ceifado secretamente, Mitka o convence a abandonar a vila e ir ao Ártico para ganhar dinheiro. Drinov não quer deixar seus lugares de origem, mas se você ouvir Mitka, não haverá outra saída ... E Ivan Afrikanovich decide. O presidente não quer lhe dar um certificado, de acordo com o qual ele pode obter um passaporte, mas Drinov, desesperado, o ameaça com um jogo de pôquer, e o presidente de repente cheira: "Embora todo mundo vá fugir ..."

Agora Ivan Afrikanovich é um cossaco livre. Ele se despede de Katerina e de repente tudo se encolhe de dor, pena e amor por ela. E, sem dizer nada, a repele, como se da costa para um redemoinho.

E Katerina, depois de sua partida, tem que cortar uma. Lá, durante uma roçada, e seu segundo golpe alcança. Mal vivos, eles a trazem para casa. E é impossível ir ao hospital nesse estado - ele vai morrer, eles não serão levados.

E Ivan Afrikanovich retorna à sua aldeia natal. Eu encontrei. E ele conta a um amiguinho de um cara de uma aldeia distante do golfo como ele foi com Mitka, mas ele vendeu as cebolas e não teve tempo de pular no trem a tempo e ainda tinha todos os ingressos. Eles desembarcaram Ivan Afrikanovich e exigiram que ele voltasse para a vila em três horas e mandariam uma multa para a fazenda coletiva, mas não disseram como ir, se não fosse por nada. E de repente - o trem chegou e Mitka chorou. Então Ivan Afrikanovich orou: "Não preciso de nada, deixe-me ir para casa". Eles venderam as cebolas, compraram uma passagem de volta e, finalmente, Drynov voltou para casa.

E o cara, em resposta à história, relata a notícia: na vila de Ivan Afrikanovich, a mulher morreu, muitas crianças ficaram. O cara sai e Drynov de repente cai na estrada, segura a cabeça nas mãos e rola em uma vala na estrada. Batendo com o punho em um prado, roendo o chão ...

Rogulya, uma vaca de Ivan Afrikanovich, relembra sua vida, como se estivesse surpresa com ela, sol desgrenhado, calor. Ela sempre foi indiferente a si mesma, e sua imensa contemplação atemporal foi muito raramente violada. A mãe de Katerina Evstolya chega, chora por sua amante e diz a todas as crianças para abraçarem Rogula, para se despedir. Drynov pede a Mishka que mate uma vaca, ele próprio não pode. Eles prometem levar carne para a sala de jantar. Ivan Afrikanovich pega as miudezas de Rogulin e as lágrimas escorrem por seus dedos ensanguentados.

Os filhos de Ivan Afrikanovich, Mitka e Vaska, são enviados para um abrigo,

Antoshka - na escola. Mitka escreve que eles lhe enviam Katyushka em Murmansk, mas é dolorosamente pequeno. Grishka e Marusya permanecem, e dois bebês. E é difícil: Eustole é velha, suas mãos se tornaram finas. Ela lembra como Katerina antes de sua morte, já sem memória, chamou o marido: "Ivan, com muito vento, ah, Ivan, com muito vento!"

Após a morte de sua esposa, Ivan Afrikanovich não quer viver. Andar cheio de mato, assustador, sim, fuma tabaco Selpovsky amargo. E Nyushka cuida de seus filhos.

Ivan Afrikanovich vai para a floresta (procurando um álamo para um novo barco) e de repente vê o lenço de Katerina em um galho. Engolir lágrimas, inalar o amargo cheiro de seu cabelo ... Temos que ir. Ir. Gradualmente, ele percebe que se perdeu. E sem pão na floresta kayuk. Ele pensa muito na morte, fica cada vez mais fraco e, apenas no terceiro dia, quando já está engatinhando nas rodas, de repente ouve um trator roncar. E Mishka, que salvou seu amigo, primeiro pensa que Ivan Afrikanovich está bêbado, mas ele não entende nada. A coisa de sempre.

... Dois dias depois, no quadragésimo dia após a morte de Katerina, Ivan Afrikanovich, sentado no túmulo de sua esposa, conta a ela sobre os filhos, diz que é ruim para ele sem ela, que ele irá até ela. E pede para esperar ... "Minha querida, minha brilhante ... ele te trouxe cinzas da montanha ..."

Ele está tremendo por todo o lado. A dor o ara na terra, que se tornou fria, não coberta de grama. E ninguém vê isso.