O artista do gênero original Pavel Durov passa a noite na área penal da polícia de trânsito de uma cidade da província. O para-choque de sua “Lada” é quebrado por uma máquina de rega “ZIL”, ele não tem onde se abrigar à noite. Refletindo sobre o motivo pelo qual ele viaja pelo país sem nenhum objetivo aparente, Durov sente que "perdeu o ritmo", perdeu seu lugar na vida e o sentimento de necessidade do gênero. Ele não entende se tem o direito de ser criador de milagres ou se tem vergonha de seu gênero. Ele não sabe se alguém precisa de milagres.
Durov ouve a conversa dos mortos - vítimas de acidentes de trânsito reunidos à noite na área penal e tenta descobrir com eles: o que é, de onde eles vêm? Mas um dos mortos infelizmente o responde: por enquanto, isso não é da sua conta. Durov dormiu muito bem quando era parte integrante e talvez o centro da vida.
Tendo acordado e consertado o carro, Durov continua sua jornada. Perto de Feodosia, ele leva companheiros de viagem, um dos quais, uma vendedora de cerveja Alla Filipuk, está procurando seu amante Nikolai Soloveykin. Não importa como Alla tente garantir a si mesma que, por amor, é necessário viver nos mesmos interesses de seu amado e respeitá-lo, no final do caminho, ela admite que Kolka, o parasita, a fez uma mulher de verdade e essa foi a única razão de seu desejo por ele. Depois de mudar de rota, Durov leva Alla para a balsa e a salva pelo Estreito de Kerch até Novorossiysk, onde Alla encontra o impenetrável Nikolai. Ele se senta no convés com dragas afiando um cinzel, "a fim de revelar seus pontos fortes na natureza". Depois de uma noite de amor com a "doce" Alla, Nikolai entra no convés e nada para fora da draga.
Outro companheiro de viagem de Durov se torna mamãe. Ela entra no carro dele perto de Velikiye Luki e diz que está indo para sua filha Zinaida na vila de Soltsy, região de Novgorod. O genro Konstantin foi passear com o bibliotecário Lariska. Mamãe vai resolver os problemas da família. No caminho, Durov pega o contador da prisão regional Zhukov, e mamãe concorda rapidamente que ele chamará Soltsy para ameaçar seu genro. Tendo visitado os parentes de Mamanov, Durov não os abandonou imediatamente. Ele esvazia incontáveis meio litro, come bolinhos de Maman, dorme com a bela Zinaida e sonha com um milagre. Nessa época, que chegou a Soltsy, os Besouros se apaixonaram por Lariska, a Separadora.
Acordando depois de uma noite tempestuosa de embriaguez e amor, Durov sente que "algo estava perto, mas não aconteceu, brilhava com força e força, mas desapareceu". No entanto, ele estava feliz porque estava pronto para imprimir as sacolas com o necessário, a poucos passos do gênero.
Na estrada para o sul, Durov encontrou Lesha Kharitonov. No “Moskvich” de sua própria assembléia, ele está transportando sua grande família de Tyumen para a Crimeia pela terceira semana. Toda a família, até a sogra, acredita que, apesar de tudo, alcançará o objetivo. Logo os freios "Moskvich" falham e ele cai em uma vala. Durov estava passando seu novo Zhiguli, mas logo ele quase se tornou vítima do acidente. Então ele volta, leva a família de Lesha Kharitonov em seu carro e o leva a Koktebel, ao mar. O próprio Durov é aguardado em um hotel barato em Areias de Ouro por colegas, artistas do gênero agonizante. Eles concordaram em descansar juntos sem dizer uma palavra sobre o trabalho. Mas Durov não tem pressa para eles, percebendo que eles não podem evitar falar sobre o gênero que foge das rodas ...
Em uma pequena cidade do Báltico, Durov é confundido com um falsificador, porque ele paga com novas contas, exatamente o mesmo que o verdadeiro falsificador fez. Durov, por outro lado, recebeu esse dinheiro pela realização de um festival esportivo, "Dia, Links!" Ele consegue justificar-se apenas pelo fato de dar todas as contas a recém-casados desconhecidos da associação local. De alguma forma, saiu do casamento, no caminho em que conhece seu colega, o ex-amigo inseparável de Sasha, e descobre que Sasha é o mesmo falsificador para quem Durov foi levado. O ex-ilusionista ganhou dinheiro falso com desespero. Depois de ouvir a história de Durov sobre uma jornada em busca de um gênero, Sashka queima notas falsas e, um pouco invocando, retira de circulação as que ele já colocou em circulação.
O próximo passageiro de Durov é o jovem hippie Arkadius. Ele abandonou a escola, não se juntou ao exército devido a pés chatos. Agora Arkadius viaja para Moscou para assistir à Mona Lisa, que fica lá do Japão a Paris. Como tarifa, Arkadius dá a Durov versos de sua própria composição - sobre um teatro sem paredes e sem teto, que catorze preguiçosos e o capitão Ivan derrotaram em uma rua da vila. De repente, Durov percebe que os quinze sobre os quais este poema é escrito são ele e seus colegas do gênero. Sucumbindo a um impulso instantâneo, ele vai para o Vale, onde um milagre deve acontecer.
Ilusionistas Alexander, Bruce, Wenceslas, Guillaume, Dieter, Eusébio, Jean-Claude, Zbigniew, Kenzaburo, Luigi, Mahmoud, Norman e Oscar se reúnem nas montanhas perto do campo de glaciologistas. Cada um deles experimentou felicidade ao longo dos anos apaixonados, afogou-se, morreu, nadou, desceu, desanimado e assustou-se com o desespero, mas ninguém traiu os jovens por dinheiro grande ou pequeno, ninguém adquiriu insolência, crueldade e repulsa durante as viagens.
Glaciologistas deixaram o campo porque são esperadas avalanches. Mas os ilusionistas decidem transformar este vale em um vale de milagres e desdobrar seus adereços: Generator Like As, Cymbals of Echo, Barrel of Avatar, Hoses of the Past, Powder Threads of the Future, etc. Aqui três enormes avalanches varrem os mágicos e suas maravilhas.
O jovem Arkadius fica com raiva quando chega a Moscou: acontece que a tão esperada reunião com Mona Lisa ocorrerá não em particular, mas em uma multidão de pessoas; o mundo moderno apresenta outro "convívio". Mas de repente, quando ele olha para a foto, Mona Lisa levanta a mão, fechando o sorriso, e Arkadius vê a palma da mão - esse milagre e felicidade que o durarão por toda a vida.
Não se sabe quais fenômenos ocorreram na massa de avalanches, mas à noite Durov e seus companheiros se encontram em sua superfície. Seus objetos são destruídos, eles não têm sentimentos, nem lembranças. De repente, eles vêem outro vale à distância e entendem que é o verdadeiro vale pelo qual todos aspiravam. O ar do amor os envolve, um milagre de lagos, um milagre de árvores, um milagre de luzes da noite, um milagre de grama e flores são realizados diante de seus olhos. Amigos seguem o milagre de um leão nas profundezas do vale e se preparam para novos milagres.