Harry Engstrom, de 26 anos, apelidado de Rabbit, vive em Mount Judge, perto de Bruer, PA. Ele é casado, ele tem um filho Nelson, mas não há felicidade na família. As obrigações familiares pesam muito sobre o herói. A esposa de Janice está bebendo e sua gravidez não enche o coelho de orgulho, sabendo que o reabastecimento aguarda sua família. Uma vez, de volta à escola, ele jogou basquete perfeitamente, e a precisão de seus chutes se tornou uma lenda que ultrapassava os limites de seu distrito natal. Mas Rabbit não fez carreira no esporte; em vez disso, ele anuncia vários utensílios de cozinha, como um ralador milagroso, e as memórias de feitos do passado apenas reforçam o desejo e a sensação do herói de que sua vida falhou decisivamente.

Outra briga com sua esposa não amada o leva a entrar no carro e dirigir para onde quer que olhe, como se estivesse esperando sair do círculo vicioso de preocupações e problemas mundanos. Mas, tendo chegado à Virgínia Ocidental, o Coelho ainda não aguenta mais e, virando o carro, volta à sua terra natal, Pensilvânia. Não querendo, no entanto, retornar à casa nojenta, ele procura o Sr. Totero, seu ex-treinador da escola, e permite que ele passe a noite. No dia seguinte, Totero o apresenta a Ruth Lenard, com quem Rabbit tem um relacionamento, no entanto, de maneira alguma se parece com amor à primeira vista.

Enquanto isso, Janice, preocupada com o súbito desaparecimento do marido, se muda para os pais. Sua mãe insiste que a polícia esteja conectada à lista de procurados do fugitivo, mas seu marido e filha são contra. Eles preferem esperar. Eles vêm em auxílio de um jovem padre de sua chegada, Jack Eccles. Em geral, ele se distingue pelo desejo de ajudar seus paroquianos por ações, entre as quais muitos precisam de consolo. Não poupando tempo nem energia para aqueles confiados aos seus cuidados, Eccles é um contraste gritante com o padre da paróquia de Engstroms. O velho Kruppenbach não aprova a "confusão" de seu jovem colega, acreditando que o verdadeiro dever do clero é dar um exemplo positivo para o seu rebanho com seu próprio comportamento exemplar e fé inabalável.

Eccles, no entanto, está ansioso não apenas para devolver o Coelho ao seio da família, mas também para ajudá-lo a se encontrar. Ele o convida para uma festa de golfe, ouve atentamente e pergunta sobre a vida. Ele encontra um emprego temporário para ele - cuidar do jardim de um de seus paroquianos e, embora não prometa montanhas douradas, é uma boa ajuda para o Coelho que caiu da existência comum.

As relações entre Ruth e Rabbit estão sendo estabelecidas lentamente, mas quando algo semelhante à proximidade surge entre eles, o chamado de Eccles devolve o herói ao passado - Janice estava no hospital e estava prestes a dar à luz. O coelho informa Ruth de sua decisão de voltar para sua esposa e tentar ajudá-la nessa hora difícil. Essa partida se torna um verdadeiro golpe para Ruth, mas Rabbit não pretende mudar de idéia. O nascimento ocorre em segurança, Janice dá à luz uma menina e logo a família se reúne novamente - já com quatro anos. Mas o idílio da família tem vida curta. O Sr. Totero, uma das poucas pessoas neste mundo em quem o Coelho confiou e que, como lhe parece, o entendeu, está gravemente doente e depois morreu. Bem, um relacionamento com Janice não pode melhorar. A briga segue a briga, e finalmente o Coelho sai de casa novamente.

Por um tempo, Janice esconde isso de seus pais, mas ela falha em manter um segredo por muito tempo. Essa briga a devolve ao álcool novamente, e logo algo irreparável acontece. Em um estado de extrema intoxicação, Janice deixa o bebê cair no banho e ela engasga. Harry Engstrom retorna novamente - para participar da cerimônia fúnebre.

A decência parece ser respeitada, mas não há paz entre os cônjuges. Outra briga acontece bem no cemitério, e Rabbit, como já lhe aconteceu mais de uma vez, foge novamente, e no sentido mais literal. Ele corre pelo cemitério em zigue-zague, manobrando entre as lápides, e a voz de Eccles é ouvida atrás dele, que em vão tenta parar o herói.

Ele volta para Ruth, mas ela não quer mais vê-lo. Ela não pode perdoar a partida dele: uma noite ele a informou do desejo de voltar para a esposa. Acontece que ela ficou grávida, realmente precisava do apoio do Coelho, mas não o recebeu. Ela ia fazer um aborto, mas não encontrou forças para completar seu plano. O coelho a convence a deixar o filho, diz que é maravilhoso que ele a ame. Mas Ruth pergunta diretamente se ele está pronto para se casar com ela. O coelho murmura: "Com prazer", mas as novas perguntas de Ruth o confundem. Ele não sabe o que fazer com Janice, como deixar Nelson. Ruth diz que, se eles se casarem, ela estará pronta para deixar o filho, mas se ele continuar poupando a todos - e ninguém, informe-o: ela morreu por ele, assim como o nascituro.

O coelho deixa Ruth em completa confusão. Ele entende que é necessário tomar alguma decisão, mas cometer um ato construtivo além de sua força. Ele anda pela cidade e depois sai correndo. Ele corre, como se tentasse escapar dos problemas, deixando para trás todas essas dificuldades, contradições dolorosas que envenenam sua vida.

E ele corre, corre ...