Aconteceu que, no último ano de guerra, um morador local Andrei Guskov retornou secretamente da guerra para uma vila distante em Angara. O desertor não pensa que será recebido de braços abertos na casa de seu pai, mas acredita e não é enganado no entendimento de sua esposa. Embora sua esposa Nastena tenha medo de admitir isso para si mesma, ela entende com um toque que seu marido retornou, há vários sinais para isso. Ela o ama? Nasten não se casou por amor, quatro anos de seu casamento não foram tão felizes, mas ela é muito dedicada ao camponês, porque, depois de deixar seus pais cedo, encontrou proteção e confiabilidade pela primeira vez em sua casa. "Eles conspiraram rapidamente: Nasten foi estimulada pelo fato de estar cansada de morar com a tia nos trabalhadores, dobrando-a de volta à família de outra pessoa ..."

Nastena correu para o casamento como se estivesse na água - sem pensar demais: você ainda precisa sair, poucas pessoas ficam sem ele - por que puxar? E o que a espera na nova família e em uma vila estranha estava mal representada. E aconteceu que, dos trabalhadores que ela entrou para os trabalhadores, apenas o quintal é diferente, a economia é maior e a demanda é mais rigorosa. "Talvez a atitude para com ela na nova família seja melhor se ela deu à luz um filho, mas não há filhos."

A falta de filhos também fez Nasten suportar tudo. Desde a infância, ela soube que uma mulher que era oca sem filhos não era mais uma mulher, mas apenas meio pau. Então, no início da guerra, nada vem dos esforços de Nasten e Andrei. Nastena culpada se considera. "Somente uma vez, quando Andrei, censurando-a, disse algo completamente insuportável, ela respondeu com insulto que ainda não sabia qual deles era o motivo - ela ou ele, ela não experimentou outros homens. Ele a espancou até a morte. " E quando Andrei é levada para a guerra, Nastya fica um pouco feliz por ter sido deixada sozinha sem os filhos, não como em outras famílias. Cartas da frente de Andrei vêm regularmente, depois do hospital, onde ele também se machuca, talvez ele venha de férias em breve; e, de repente, não há notícias há muito tempo, apenas quando o presidente do conselho da vila e o policial entram na cabana e pedem para mostrar correspondência. "Ele não disse mais nada sobre si mesmo?" - “Não ... Mas qual é o problema dele? Onde ele está?" "Então, queremos descobrir onde ele está."

Quando o machado desaparece no banho da família Guskov, apenas Nastena se pergunta se o marido voltou: "Quem pensaria em um estranho que olhasse embaixo do assoalho?" E, por precaução, ela deixa o pão na casa de banhos, e até afoga a casa de banhos e encontra nela o que ela espera ver. O retorno do cônjuge se torna seu segredo e é percebido por ela como uma cruz. “Nasten acreditava que, desde que Andrei saiu de casa, havia algum tipo de participação nela, ela acreditava e tinha medo de provavelmente viver por si mesma, e esperou: continue, Nasten, aceite-a. não mostre a ninguém. "

Ela prontamente vem em auxílio do marido, está pronta para mentir e roubar por ele, está pronta para assumir a culpa pelo crime pelo qual não é culpada. No casamento, você precisa aceitar tanto o mal quanto o bem: “Você e eu convergimos para uma vida juntos. Quando tudo é bom, é fácil estar juntos, quando é ruim - é por isso que as pessoas se reúnem. "

O frenesi e a coragem se instalam na alma de Nasten - para cumprir seu dever feminino até o fim, ela ajuda abnegadamente o marido, especialmente quando entende o que está carregando no coração do filho dele. Reuniões com o marido na cabana de inverno do outro lado do rio, longas conversas tristes sobre a desesperança da situação, trabalho duro em casa, falta de sinceridade nas relações com os moradores - Nastena está pronta para qualquer coisa, entendendo a inevitabilidade de seu destino. E embora o amor por seu marido seja mais um dever para ela, ela puxa sua correia da vida com mão de obra notável.

Andrei não era um assassino, nem um traidor, mas apenas um desertor que escapara do hospital, de onde não o curariam, o mandariam para a frente. Tendo saído de férias após uma ausência de quatro anos em casa, ele não pode recusar a idéia de voltar. Como homem do campo, não urbano ou militar, ele já está no hospital em uma situação da qual uma fuga é a fuga. Então tudo acabou, poderia ter sido diferente, se ele estivesse mais firme, mas a realidade é que no mundo, em sua aldeia, em seu país, ele não será perdoado. Percebendo isso, ele quer se esforçar até o fim, sem pensar nos pais, na esposa e, principalmente, no nascituro. O profundamente pessoal que conecta Nastena a Andrei entra em conflito com seu modo de vida. Nastena não pode erguer os olhos para as mulheres que recebem um funeral, não pode se alegrar, como teria se alegrado antes quando os homens vizinhos retornassem da guerra. Em um feriado da aldeia por ocasião da vitória, ela lembra Andrei com raiva inesperada: "Por causa dele, por causa dele, ela não tem o direito, como todo mundo, de desfrutar da vitória". O marido fugitivo fez a Nastena uma pergunta difícil e insolúvel: com quem ela deveria estar? Ela condena Andrei, especialmente agora, quando a guerra termina e quando parece que ele teria permanecido vivo e ileso, como todos os que sobreviveram, mas, condenando-o de vez em quando à raiva, ao ódio e ao desespero, ela se retira em desespero: sim porque ela é a esposa dele. E, nesse caso, é necessário abandoná-lo completamente, pulando na cerca com seu pau: não sou eu e não sou minha culpa, ou segui-lo até o fim. Embora no bloco de desbastamento. Não é de admirar que se diga: quem se casar com alguém nascerá nisso.

Percebendo a gravidez de Nastena, suas antigas amigas começam a rir dela, e a sogra a expulsa completamente de casa. "Não foi fácil suportar as visões compreensivas e julgadoras das pessoas - curiosas, suspeitas, más". Forçada a esconder seus sentimentos, a contê-los, Nastya está ficando cada vez mais exausta, seu destemor se transforma em risco, em sentimentos, desperdiçados em vão. São eles que a empurram para o suicídio, a atraem para as águas do Angara, tremulando, como se fossem de um terrível e belo conto de fadas do rio: “Ela está cansada. Quem saberia como está cansada e como quer relaxar.