Era um dos dias quentes de verão ...

Meu amigo e eu levantamos e conversamos perto de nossa casa. Mas você caminhou ao nosso lado, entre as flores e a grama que estavam em seus ombros, e um meio sorriso indefinido que tentei em vão desvendar não deixou seu rosto. Depois de atropelar os arbustos, o Chief Spaniel às vezes chegava até nós. Mas, por alguma razão, você tinha medo de Chif, me abraçou pelo joelho, jogou minha cabeça para trás, olhou para o meu rosto com olhos azuis refletindo o céu e disse alegremente, gentilmente, como se voltasse de longe: "Pai!" E até senti um prazer doloroso com o toque de suas mãos pequenas. Seus abraços aleatórios provavelmente tocaram meu amigo também, porque de repente ele se calou, escovou seu cabelo macio e o contemplou por um longo tempo ...

Um amigo se matou no final do outono, quando a primeira neve caiu ... Como, quando esse terrível pensamento implacável o penetrou? Por um longo tempo, provavelmente ... Afinal, ele me disse mais de uma vez que crises de angústia ele experimenta no início da primavera ou no final do outono. E ele teve noites terríveis quando parecia que alguém estava entrando em sua casa, alguém estava andando por perto. "Pelo amor de Deus, me dê munição", ele me perguntou. E contei seis cartuchos de munição para ele: "Isso é suficiente para disparar". E que tipo de trabalhador ele era - sempre animado, ativo. E ele me disse: “O que você está florescendo! Tome um exemplo de mim. Até o final do outono, eu nado em Yasnushka! Que vocês estão todos mentindo ou sentando! Levante-se, faça ginástica. A última vez que o vi foi em meados de outubro. Por alguma razão, falamos sobre o budismo, que era hora de enfrentar grandes romances, que é a única alegria no trabalho diário. E quando eles se despediram, ele de repente começou a chorar: “Quando eu era como Alyosha, o céu me parecia tão grande, tão azul. Por que desapareceu? ... E quanto mais eu moro aqui, mais me puxa para cá, em Abramtsevo. Afinal, é pecado entrar em um lugar como esse? " E três semanas depois, em Gagra - como se um trovão caísse no céu! E o mar desapareceu para mim, a noite Jurássico desapareceu ... Quando tudo isso aconteceu? À noite? À noite? Eu sei que ele chegou à cabana no final da noite. O que ele fez? Antes de tudo, ele trocou de roupa e, por hábito, pendurou seu traje urbano no armário. Então ele trouxe lenha para o fogão. Eu comi maçãs Então ele de repente decidiu acender o fogão e deitar-se. Aqui, provavelmente, isso veio! Do que ele se lembrou adeus? Você chorou? Então ele se lavou e vestiu uma cueca limpa ... Uma espingarda estava pendurada na parede. Ele o tirou, sentindo o peso frio, a frieza dos troncos de aço. Um cartucho entrou facilmente em um dos barris. Meu cartucho Ele se sentou em uma cadeira, tirou o sapato, colocou a bengala na boca ... Não, não fraqueza - são necessárias grande vitalidade e dureza para interromper sua vida do jeito que ele cortou!

Mas porque, porque? - Estou procurando e não consigo encontrar a resposta. É possível que cada um de nós tenha um selo desconhecido para nós, determinando todo o curso de nossa vida futura?

E então ainda estávamos vivos, e houve um daqueles dias de verão, que lembramos depois de anos e que nos parecem intermináveis. Tendo se despedido de mim e bagunçado seu cabelo novamente, meu amigo foi à casa dele. E você e eu pegamos uma maçã grande e fomos acampar. Oh, que longa jornada tivemos que percorrer - quase um quilômetro! - e quantas vidas diversas nos aguardavam por esse caminho: o pequeno rio Yasnushka passou por suas águas; esquilo pulou nos galhos; O chefe latiu quando encontrou um porco-espinho, e examinamos o porco-espinho, e você queria tocá-lo com a mão, mas o porco-espinho fuçou e você, perdendo o equilíbrio, sentou-se no musgo; depois fomos à rotunda e você disse: “Que estrondo!”; no rio, você deita na raiz com o peito e começa a olhar para a água: "Os peixes caem", você me disse um minuto depois; um mosquito estava no seu ombro: "Komaik mordeu ..." - você disse, fazendo uma careta. Lembrei-me da maçã, tirei-a do bolso, limpei-a na grama para brilhar e entreguei a você. Você pegou com as duas mãos e imediatamente deu uma mordida, e a marca da mordida era como um esquilo ... Não, abençoado, nosso mundo era lindo.

Era hora do seu sono diurno e fomos para casa. Enquanto eu te despi e vesti seu pijama, você conseguiu se lembrar de tudo o que vi naquele dia. No final da conversa, você bocejou abertamente duas vezes. Na minha opinião, você conseguiu adormecer antes de eu sair da sala. Sentei-me à janela e pensei: você se lembrará de quando esse dia sem fim e nossa jornada? É tudo o que você e eu passamos irrevogavelmente em algum lugar? E eu ouvi você chorar. Fui até você, pensando que você acordou e precisa de algo. Mas você dormiu com os joelhos para cima. Suas lágrimas escorreram tão abundantemente que o travesseiro rapidamente se molhou. Você estava chorando com amargura, com desesperança desesperada. Como se lamentasse por algo, se foi para sempre. O que você conseguiu aprender na vida a chorar tão amargamente em um sonho? Ou já estamos na alma de luto na infância, temendo o sofrimento iminente? "Filho, acorde, querida", eu puxei sua mão. Você acordou, sentou-se rapidamente e estendeu as mãos para mim. Gradualmente, você começou a se acalmar. Depois de lavá-lo e deitá-lo à mesa, de repente percebi que algo havia acontecido com você - você me olhou seriamente, atentamente e ficou em silêncio! E eu senti você me deixando. Sua alma, fundida até agora com a minha, está agora longe e todos os anos serão cada vez mais longe. Ela olhou para mim com compaixão, disse adeus para sempre. E você foi naquele ano e meio.