Alguns meses na vida da chamada elite intelectual de Londres. Conversas amigáveis, disputas de princípios, fofocas sociais, problemas familiares e de amor ... Na música, contraponto refere-se ao tipo de polifonia na qual todas as vozes são iguais. E esse princípio é respeitado no romance de Huxley. Não há personagens principais, nem uma única história, o conteúdo principal está nas histórias sobre cada um dos personagens e em suas conversas com outros personagens.
Conhecemos a maioria dos personagens de Tantemount House, cuja anfitriã, Hilda Tantemount, organiza uma noite musical. Ela é uma senhora de alto escalão que tem uma capacidade única de jogar interlocutores que não são adequados um para o outro. Ela gosta, por exemplo, de colocar ao lado do artista e crítico, que escreveu um artigo devastador sobre suas pinturas. Ela casou-se com lorde Edward Tantemount porque conseguiu demonstrar um vivo interesse em biologia por vários meses seguidos, que se tornou a obra da vida de lorde Edward. “Lorde Edward era uma criança, um garoto fóssil disfarçado de um homem idoso. Intelectualmente, no laboratório, ele entendia os fenômenos do sexo. Mas na vida ele permaneceu um bebê vitoriano fossilizado. Hilda tinha bastante de sua riqueza e posição, e Hilda ganhou prazeres sensuais com seu amante, o artista John Bidlake. No entanto, o romance terminou há muitos anos, mas Hilda e John continuaram sendo bons amigos.
John Bidlake era um homem que "sabia rir, sabia trabalhar, sabia comer, beber e privar a inocência". E o melhor de suas pinturas era um hino de sensualidade. Agora, este é um homem velho e paciente, que gradualmente perde a capacidade de apreciar o que valorizou por toda a vida.
Seu filho Walter é um jovem procurando sua mulher ideal. Alguns anos atrás, ele se apaixonou por uma senhora casada, Marjorie Carling, a quem chamou de Esfinge por seu misterioso silêncio. Agora, levando-a para longe do marido e morando com ela, ele está inclinado a acreditar que o marido de Marjorie estava certo, chamando-a de "rutabaga" ou "peixe". Marjorie está grávida de Walter, e ele não sabe como se livrar dela, porque está apaixonado por outra - com a filha de Tentemounts Lucy, uma mulher recentemente viúva de 28 anos. Lucy adora entretenimento, vida social, vaidade, mas entende que todos os prazeres podem se cansar rapidamente, a menos que sejam mais nítidos e diversificados.
Durante a noite, Everard Webley, fundador e líder da organização nacionalista Union of Free Britons, o "brinquedo Mussolini", como seu assistente Lord Edward Illidge o chama, é um homem de classe baixa cujas convicções comunistas são causadas principalmente por amargura no mundo rico e sortudo.
Aqui nos encontramos pela primeira vez com Denis Burlep, editor da revista Literary World, na qual Walter Bidlake também atua. O pai de Walter certa vez chamou Barlep de "um cruzamento entre um vilão do cinema e Santo Antônio de Pádua, à imagem de um artista do século XVII, um cruzamento entre um sharpie e um homem santo".
Depois de uma noite musical, Lucy arrasta Walter com ela para o restaurante em Sbiza, onde conhece amigos. Walter realmente quer levar Lucy para algum lugar tranquilo e passar o resto da noite sozinha com ela, mas ele é muito tímido, e Lucy acredita que se ele se comporta como um cachorro espancado, deve ser tratado assim.
No restaurante, eles estão esperando por Mark, Mary Rampion e Spandrell. Mark e Mary são um casal extremamente harmonioso. Ele é de baixo e Maria é de uma família burguesa rica. Eles se conheceram na juventude, e Mary fez muitos esforços para provar a ele que o amor verdadeiro é superior ao preconceito de classe. Anos se passaram, Mark tornou-se escritor e artista, e Mary acabou sendo não apenas uma excelente esposa, mas também uma amiga leal.
Maurice Spandrell é um jovem frustrado na vida. Sua infância foi sem nuvens, sua mãe o adorava e ele a amava. Mas ele não perdoou o casamento de sua mãe com o general Noil, e esse ferimento permaneceu com ele por toda a vida.
Philip Quarles, retornando à Índia, e sua esposa Eleanor, filha de John Bidlake, Philip (e esse herói é amplamente autobiográfico) são escritores. Ele é inteligente, observador, mas talvez muito frio e racional. Ele sabe perfeitamente como se comunicar em "sua linguagem intelectual nativa de idéias", mas na vida cotidiana ele se sente um estranho. E Elinor, com sua intuição herdada de seu pai, o dom de entender as pessoas, estava com ele como um tradutor. Às vezes, cansava-se porque o marido reconhecia apenas a comunicação intelectual, mas, amando-o, não desistia de tentar entrar em contato emocional com ele.
Na Inglaterra, Elinor se encontra com seu fã de longa data, Everard Webley. Não que ela realmente goste dele, mas fica lisonjeada com a paixão que desperta nesse misógino, que acredita que as mulheres só tiram dos homens a energia necessária para os assuntos importantes dos homens. Ela diz a Philip que Webley está apaixonado por ela, mas ele está ocupado demais pensando em seu novo livro, o moderno Bestiário, e, confiante de que Elinor Webley não ama, esquece imediatamente. Mas Elinor continua aceitando o namoro de Everard, uma data segue a outra e Elinor percebe que a próxima deve ser decisiva.
Webley deve aparecer com ela antes do jantar. Mas Elinor recebe um telegrama dizendo que seu filho Phil estava gravemente doente em Gattingen. Ela pede a Spandrell, que a procurou, que avise Webley que a reunião não ocorrerá, pede que ela entregue as chaves da casa ao marido e vai embora. E Spandrell vem à mente de um plano diabólico.
A vida há muito entedia Spandrell. Ele nunca sobreviveu à traição de sua mãe e sempre, como se apesar dela, escolhesse o pior caminho, dava liberdade aos seus instintos mais malignos. E agora ele vê a oportunidade de fazer algo finalmente e irreparável terrível. Lembrando que Illidge odeia Webley e a Union of Free British, Spandrell o considera seu parceiro. Os dois esperam Weble no apartamento dos Quarls e o matam. O exército de odiados britânicos livres de Illidge permanece sem líder.
Illidge, incapaz de se recuperar do choque, parte para sua mãe na vila. Spandrell lê artigos sobre o misterioso assassinato de Webley todas as manhãs com genuíno prazer. Mas ele nunca encontrou o que estava procurando. Não há Deus nem o diabo. "Tudo o que acontece com uma pessoa", ele diz a Philip Quarles, "parece com ele". É mais perto de mim morar em um depósito de lixo. Não importa o que eu faça, onde quer que eu tente sair, sempre acabo no lixo. ”
Spandrell envia uma carta ao Union of Free Britons informando onde o assassino de Webley, armado e pronto para qualquer coisa, estará às cinco horas da noite e informa seu endereço. Ao mesmo tempo, ele convida o Rampions a ouvir o quarteto de Beethoven sobre música, no qual finalmente ouviu evidências incontestáveis da "existência de uma massa de coisas - Deus, alma, bem". A música soa "reconciliando milagrosamente o irreconciliável - vida transitória e paz eterna", e nesse momento três associados de Webley batem à porta. Spandrell abre a porta, atira no ar e eles o matam.
Walter Bidlake procura o favor de Lucy, mas o romance deles é de curta duração. Lucy parte para Paris, de onde escreve cartas para Walter, mas logo é arrastada por um novo turbilhão de entretenimento, e Walter permanece com o tédio de Marjorie, que atingiu uma religião e o perdoou generosamente por traição.
O pequeno Phil Quarles está morrendo de meningite; seu avô, John Bidlake, também está à beira da morte. Philip e Elinor estão indo para o exterior. "Vagando pelo mundo, sem raízes em lugar nenhum, sendo espectador - é como você", disse Spandrell a Philip Quarles em sua última conversa.
O romance termina com um episódio em que Denise Burlep se entrega a prazeres sensuais, disfarçados de forma divertida como diversão inocente de crianças pequenas, com sua anfitriã Beatrice Gilray. Ele está feliz porque se livrou de sua secretária Ethel Cobbet, a namorada da falecida esposa de Barlep. Ela reconheceu sua duplicidade e não o “consolou” com seu “pesar indiviso”. Mas ele ainda não sabe que, tendo recebido sua carta na qual ele a informa delicadamente que a equipe da revista foi reduzida e que ele é forçado a demiti-la, é claro, com as melhores recomendações, ela escreveu uma carta depreciativa em doze páginas e depois se deitou sobre ela. o chão perto do fogão a gás e abriu o gás.