Yuri Ilyich, pesquisador de um instituto de pesquisa acadêmica, durante os anos da perestroika, tornou-se objeto de recrutamento de uma determinada organização, chamando-se de "escritório editorial". Os "editores" que vieram a ele diretamente para trabalhar, Igor Vasilievich e Sergey Ivanovich, exigem que ele use suas habilidades incomuns em suas instruções: Yuri Ilyich é um extrapolador que pode se transferir para o futuro.
Movendo-se no tempo, Yuri Ilyich se encontra em 1993 - em uma época chamada Grande Reconstrução. É perigoso deslocar-se por uma escura Moscou perfurada por um vento gelado sem armas; o casaco do herói, como outros transeuntes, sobressai o Kalashnikov. Os tanques correm no meio de Tverskaya, as explosões estremecem na Strastnaya Square e as batidas de esquadrões de combate dos ugolenses, lutadores pela sobriedade, passam pelas ruas. Ocasionalmente, um herói liga um transistor, economizando baterias preciosas. Há notícias na rádio sobre o congresso no Kremlin de inúmeros partidos cujos nomes soam fantasmagoricamente - como o Partido Constitucional dos Emirados Unidos de Bukhara e Samarcanda, informações também estão sendo relatadas pelo jornal comunista americano Washington Post ...
Fugindo de outro ataque, Yuri Ilyich se encontra na entrada escura da casa onde passou a infância. Aqui ele conhece uma mulher de Yekaterinoslavl (ex-Dnepropetrovsk) que veio a Moscou buscar botas. Pela porta dos fundos, eles conseguem escapar do destacamento de "afegãos", matando passageiros de um velho "Mercedes" e do ataque da Comissão de Segurança do Povo, que limpa casas de burocratas em Moscou. Eles passam pelas ruínas negras do Hotel Beijing, habitado por anarquistas de Moscou. Recentemente, em uma das janelas, pendia da corrente o cadáver de um "cabeça-de-metal" executado por executores de Lyubertsy. Perto da casa com um "apartamento ruim" descrito por Bulgakov, os piquetes de "séquito de Satanás" em máscaras de gato estão de plantão.
Ao saber que Yuri Ilyich tem cupons inestimáveis para os quais itens essenciais são emitidos, uma mulher não fica para trás um único passo. Ela conta a uma companheira inesperada sobre a vida rica que tinha antes - até que seu marido, que trabalhava em um serviço de carro, foi morto por seus próprios vizinhos. A mulher primeiro se agacha na frente do dono dos cupons, depois se entrega a ele no banco coberto de gelo e, em seguida, xingando o ódio de classe pelo "jornalista de Moscou", ela tenta disparar de sua metralhadora - tudo pelos mesmos cupons. Somente o próximo ataque da Comissão de Segurança do Povo, da qual ambos são forçados a fugir, permite que o herói escape da morte.
Ele descreve todos esses incidentes para seus "editores", tendo retornado ao presente. Finalmente, eles explicam a Yuri Ilyich qual é o principal objetivo do recrutamento: no futuro, existe um extrapolador "por outro lado", que eles estão tentando identificar.
O herói mergulha novamente em 1993. Tendo evitado as acusações da Comissão (os "residentes da casa da injustiça social" capturados são enviados ao Teatro de Arte de Moscou no Tversky Boulevard, onde estão sendo destruídos), Yuri Ilyich e seu companheiro imediatamente se tornam reféns do Comitê Revolucionário dos Fundamentalistas da Pérsia do Norte. Eles definem seus inimigos pela presença de uma cruz no peito - em contraste, por exemplo, com os "cavaleiros" - isememitas de subpêlo preto, para quem o sinal do batismo é conhecer de cor as "Palavras sobre a campanha de Igor".
Milagrosamente deixando os fundamentalistas, companheiros involuntários chegam a uma chique taberna noturna a um amigo de Yuri Ilyich, um jovem judeu Valentin. A música é tocada na taberna, os visitantes são servidos com iguarias: pão de verdade, presunto pasteurizado americano, pepinos franceses prensados, aguardente feita com ervilhas verdes húngaras ... Aqui, Yuri Ilyich finalmente descobre que seu companheiro é Julia. Mais uma vez na Praça Strastnaya, eles assistem à restauração do monumento de Pushkin explodido pelos terroristas stalinistas pela origem não-eslava do poeta.
No metrô, Yuri Ilyich consegue comprar uma pistola Makarov em vez de uma metralhadora perdida nos ataques. Nos carros dos trens noturnos, meninas nuas dançam, pessoas acorrentadas, casacos de cauda, em uniformes de combate avistados que ganharam paraquedistas na Transilvânia; os adolescentes cheiram a gasolina; pessoas esfarrapadas de Vladimir e Yaroslavl dormem.
Tendo saído do metrô, Yuri Ilyich finalmente afasta Julia, que está pronta para qualquer coisa para suas botas. Imediatamente um homem estranho e vestido de luxo se aproxima dele, o trata com um cigarro e inicia uma conversa sobre o que está acontecendo no país. Por seus gestos livres, por seu hábito antiquado de escrever uma frase, Yuri Ilyich entende a que horas seu inesperado interlocutor chegou ... Ele acredita que o pesadelo sangrento e a ditadura são o resultado de uma cirurgia social injustificada, com a ajuda da qual a anomalia do poder soviético foi destruída. Yuri Ilyich se opõe: não havia outra maneira de se recuperar, e agora o país está em terapia intensiva e é muito cedo para fazer uma previsão final. O interlocutor fornece a Yuri Ilyich seu número de telefone e endereço, oferecendo ajuda se ele quiser mudar de vida.
Voltando ao presente, Yuri Ilyich novamente cai nas garras dos onipresentes "editores". Eles têm certeza de que o companheiro noturno do herói é o extrapolador procurado e exigem seu endereço e número de telefone. Na próxima viagem em 1993, o herói parte com sua esposa. No Portão Spassky, eles vêem um tanque branco do ditador General Panayev correndo para o Kremlin, acompanhado por cavaleiros em cavalos brancos. Na Praça Vermelha, eles distribuem cupons para produtos: carne de iaque, grumos de sagu, pão produzido pelo Mercado Comum, etc.
Yuri Ilyich e sua esposa vão para casa. São ultrapassados por fugitivos de Zamoskvorechye, Veshnyakov e Izmayilova, dos distritos de trabalho onde os militantes do Partido da Distribuição Social tiram tudo de suas camisas e distribuem um uniforme de proteção. Yuri Ilyich joga fora um cartão com o telefone de seu interlocutor noturno, que sugeriu que ele mudasse de vida, apesar do fato de que ele entende: sua esposa só existia onde ele chamava de “mestre da noite” - onde “tomam chá com leite, lêem romances de família e não reconhecem paixões abertas ". Neste momento, Yuri Ilyich vê seus "editores" ameaçando-o com uma pistola de passar "Lada". Mas, no tempo futuro de pesadelo, no qual ele decidiu ficar por vontade própria, o herói não tem medo dessas pessoas.
